优秀作文是对文字的驾驭和戏剧性的体现，它通过言辞和段落的安排来打动读者的心灵。这些范文从不同的角度出发，表达了丰富多样的思想和观点。
我努力读懂作文
在这个五彩缤纷的世界里，有朋友的友谊、父母的关爱、老师的呵护……都是值得我们去珍惜的，生活中的我们总是在一次次的经历中读懂人生，珍惜朋友间的友谊，收获成长过程中的成功与喜悦。
记得有一次，天气晴朗，我在家里写作业，本打算把作业写好后出去玩，作业刚写到一半时，门外响起了敲门声，我打开门一看是我的娃儿朋友——文云霄。我问他：“干什么呢，我正在写作业？”他快速的走进了我家，关上门，悄悄的告诉我：“走，去我家玩电脑。”我拒绝了他，说：“算了，我的作业还没做完，等会儿吧。”他听后回答：“你真笨啊，作业没写完，等会儿可以再写，我们先玩电脑吧，现在我爸妈没在家，他们回来了，我们就玩不成了。”我特别想去，但想到作业没写完，妈妈回家会骂我的，我再次拒绝了他。他看到我没有理他，就说：“我在你家等你一会儿吧，我一个人玩也没意思。”
随后，我就认真写起作业来，但文云霄特别不安静，一直在我面前晃，还不停的问我一些低级问题，影响了我写作业的速度，终于，我不能在忍受了，于是对他大声说：“文云霄，你给我滚出去。”文云霄听后，惊讶的看了我一眼，走出了我的家门，生气对我说：“以后，别再来找我玩了。”“不找就不找，我自己玩”我也回了他一句。
我把作业写完后，就无所事事了，也不好意去找文云霄玩，就随手拿起一本课外书，翻了翻，发现书中有这样的几句话：友谊是生活中的一盏明灯，它能指引你走上正确的道路，使你的生活丰富多彩；如果人的一生中没有友谊，那么，生命就会像一口枯井，了无生趣。
读了这些，我终于明白：友谊是人世间最美好的东西，友谊是在对方有难时互相帮助，友谊是人与人之间沟通的桥梁。但是真正的友谊是需要两个人坦诚相对的。冷静下来仔细一想：“我这是怎么啦，干嘛吼文云霄，真糊涂。对，应该向他道歉。”我起身向文云霄家走去，但是出乎我的意料，他丝毫没有怪我，却怪自己没有和我好好交流。经过这件事过后我和文云霄的友谊比以前更深了。
从那以后，我再也不那么任性了，我懂得了关心他人，懂得了珍惜友谊。
我努力读懂作文
人间处处有真情，真情时时暖人心。父爱浓浓，暖心融融；将心比心，情真意切；播撒爱心，爱满人间。
——题记。
小时候，我总不懂什么是爱。可能幼童都太天真，太迷茫了吧。也许那种清纯的薄渺的爱他们都不懂。“也许一件小事中都掺杂着爱，只要你用心去发现，它就会与你不期而遇。”一个嘹亮而清晰的声音在我耳旁响起。于是，我努力读懂爱。
父爱如山。
大雨倾盆，我一手握着摔得出血的膝盖，一边坐在地上大哭。一束手电光照过来，把漆黑的夜照得亮通通的，是父亲。父亲背起不是很轻的我，一步一步向家走去。父亲的汗水与雨水交织在一起，一滴一滴淌落到地上。此时的父亲如一座大山拥护着我，此时的父爱沉稳而厚重。也许就在这时候，惬意渐渐蔓延了全身，爱埋没了痛苦。
将心比心。
马路上的雪已有一寸厚，可老天无情，寒风刺骨，继续让那“柳絮因风起”的寒景降落人间。一位年过花甲的老人杵着拐杖，艰难地走着，忽然被一群奔跑的小孩撞倒，路边没有一个好心人去扶。过了一会儿，一位年轻人走过去，放下手里的东西，弯下腰，轻轻扶起倒在寒冰路上的老人。老人用苍老的.声音道谢，年轻人微黑的脸上露出一个灿烂的笑容：“没事，我的母亲也有您这么大的年纪了，我只希望在她有困难的时候，有人能伸出一双充满爱的手帮她一把。”也许就在这时候，温暖来了，爱占据了寒冷。
把爱传递。
艳阳高高挂，热得不像话，骄阳似火的天气让人忍无可忍。一位大学生走在路上，突然看见前面有一个钱包，他走上前，弯腰捡起了包。他站在烈日下，太阳炙烤着他，路上的人越来越少，他出汗的手心依然握着那个装满钞票的钱包。过了好一会儿，远处走来一位女士，她就是失主。当她准备拿些金钱好好谢谢这位拾金不昧的小伙子时，却被小伙子的一身正气拦住了：“不用考虑钱的事，只要您能为其他人做些好事就行！”也许就在这时候，清风来了，爱驱散了炎热。
曾经，我努力读懂爱；如今，我终于读懂爱。“看吧，其实爱无时无刻不在我们身边。”又是那个启迪我人生的声音回响在耳旁。爱，原来读懂你如此简单！
我努力读懂作文
人说，母爱如水，这我相信，在我的世界里，妈妈小心地呵护着我，她给我的爱真的如涓涓细流：在我疲惫时，它是甘甜的;在我焦躁时，它是清凉的;在我毫无头绪时，给我的又总是指明方向的路标。
这是我努力了很久才读懂的。时间是冷酷无情的，它让无忧无虑的小小少年背负上理想，背负上责任，不会再有童言无忌，不会再只有嘻嘻哈哈。
我以前不理解妈妈，自以为全家人围着我转是天经地义的。吃饭时，从来没有帮忙拿过碗筷，有的只是坐上桌子就开吃，真的如公主般享受。自从有一次以后，我好像读懂了什么。那天晚上，我只是习惯性的从箱子里拿出盒牛奶用热水烫热了再喝，我第一次拿了一盒不小心把吸管扯掉了，便又拿了一盒，心想，一起烫吧!就顺手把两盒都烫了。过一会儿，妈妈看到了，也是随口一说：“哟!今天要喝两盒呀?”我一边看电视，一边说：“给你烫了一盒呀，怎么，不喝吗?”我也是玩笑着说依然专注地看电视，也没注意妈妈是说了还是没说什么。牛奶烫热了，我把吸管插好递给妈妈，妈妈愣了一下，接过牛奶，说了声谢谢，我当时也愣了一下，然后挤出了笑容，拿着我的牛奶进书房了。本来想做作业的，但不知道为什么，笔拿在手上，迟迟不知道写什么，看似不难的数学题现在竟毫无头绪，注意力久久不能聚集起来，眼睛看着一处，仿佛时间在那一刻驻足了。这是多么小的一件事呀，我竟有这么多感触。递上一盒牛奶，妈妈仿佛都很感慨，她也许在想，她的女儿长大了，懂事了，顿时，我为我“顺便”的行为感到愧疚，觉得不应该。
我懂了，我理解了。虽然父母养育我们，无私地关爱我们，我相信他们绝对不是图我的回报。
父爱如山，想起爸爸总是叫我：“别看电视了，作业做完了去看会儿书吧，少玩点手机，出去走走放松下眼睛吧……”有时候，我真的觉得爸爸怎么比妈妈还唠叨。有几次，我还生气地摔门进房间，真的太不应该了，想着想着，泪水止不住地流下来，打湿了脸颊，浸透了衣襟。
我要感谢时间，它带走了我身上多余的稚气，让我渐渐懂事，学会感恩。我努力读懂父母，他们所做的一切都是为了我，我一定会努力回报这如山的父爱和似水的母爱!
努力读懂小学作文
每一个生命降临，意味着一个故事的开始。上帝公平地撒下各色染珠，任它们在自己人生的空白画纸上渲染着。
一瞬间，一闭眼，我仿佛看到了生命的大起大落，我好像突然之间感受到了世间的美好与激烈，如同很快适应了这个适者生存的世界，这也许就是生命给我最大的启示。
曾经，我不止一次的问自己，人为什么活着？我们始终会迎来生命的终结，为什么还要活得如此辛苦？我们之所以活着去适应世界，是因为我们还没有理解生命的意义，我们既然有生命，就要去体会生命给我们的启示。
所以，好好走自己脚下的每一步路，只有活着才会让我们懂得生命的意义。
文档为doc格式。
我努力读懂作文
在小学的一次次考试中，我不断取得优异的成绩，爸爸妈妈每次都奖励我，老师每次都夸奖我，同学们每次都祝贺我。那一刻，我感觉天是蓝的，水是清的，心里甭提有多幸福。于是，我思量着，幸福就是取得优异的成绩，受到老师、同学的关注，父母把我捧在手心里，仿佛是个宝，谁也不能碰一下。
可是，渐渐地，我发现随着学习难度的增加，能获得优异的成绩并不容易。
当我上初中后，美好的幻想破灭了，随着新学科的加入，课程难度的加深，我那原本名列前茅的成绩竟然排到了年级50名后，我没有了父母的奖励，我没有了老师的夸奖，更没有了同学的祝贺。那段时间，仿佛一层乌云笼罩着我，学校对面的山每天都铁青着脸看着我。我失落、我沮丧……每天沉重的石头压在我心底，我时刻犹如置身于监狱中，度日如年，感觉前途没有了光明，放弃学习的念头似滔滔江水般漫上心头。我的天塌了，我失去幸福了！
直到现在，我终于明白了，幸福就是对生命的向往、对生活的热爱、对光阴的珍惜、对学习的渴望。幸福其实很简单：当你成功时，老师给你一个暖心的拥抱；当你伤心时，同学送上一句关心的话语；当你疲惫时，妈妈递上一杯热腾腾的牛奶。
幸福其实一直就在我身边。
我努力读懂作文
秋天的风总是自告奋勇地将时间吹成过往，再将过往吹成回忆。当我们真正想要寻觅时，它却像一部无声电影一样安静地躲在某个角落重新上演。
满满十六年的回忆啊，我从来都不曾数过自己究竟跨越过多少扇门，经历过多少次蜕变。也从来没有能够站在门口，欣赏门里门外的风景。
也许没有做过的事都是新鲜的吧！今天我想要站在厨房的门口看看妈妈做饭。
先是准备工作——洗菜。妈妈按照心中的菜谱拿出各种食材在水龙头下搓洗。水流不断冲击着蔬菜表面的污泥，也冲击着妈妈因为用力而发白的手指骨节。好了，洗菜工作完成了，妈妈用双手抓住洗好的菜用力向水池甩了甩，想要尽可能地甩掉蔬菜表面存留的水渍，然后再很程序化地让它们躺在案板上。
接着，妈妈拿起菜刀要开始将这些完整的个体一一分离了。对于切菜我难免心有余悸，因为他有着锋利的刃，一旦一刀下去，弄错了方向，就会血肉模糊。到那时，会是多么可怕的情景啊！可是，我却没有想到，生活早已让妈妈拥有了娴熟的技艺。她切菜时不仅频率很高，切出来的菜也很规则细致，可以说已经达到了专业厨师的水准。我不由得为自己庸人自扰的顾虑感到羞愧。
该炒菜了，先倒油，再开火，然后将已经切好的菜放到锅里去。这一系列的动作，她进行得是那么地流畅，没有丝毫的停顿。因为我不知道这每一个动作早已被妈妈重复过成千上万次。生活的经验似乎已经让她忘记了该在哪里出错。
我一直都站在厨房的门口，静静地凝视着妈妈弯成的令人心酸的弧度，虽然没有了夕阳的映衬，可是依旧夺目。我突然感觉脸上有什么东西不停地下滑，有着灼人的热度，不到半小时，一顿丰盛的晚餐就做好了。妈妈笑着对我说：“吃饭了！”我还来不及回答，就被她的笑容震撼了。那是冰雪融化后，初春的阳光洒在脸上时的微笑。我猛然意识到原来妈妈的笑容可以这么舒心，这么美好，而我却未细细体味过，更不曾真正地懂得过。
十六年了，我知道妈妈当然是爱我的，自己是沐浴在爱的阳光里，幸福无限。可是今天我的心哭了，泪水流进心底，溶解了各种各样复杂的情感。
我明白了，爱永远都是无声息的。就好像有些优美的旋律从来没有被弹奏过，有些火把从来没有被点燃过，有些关心与呵护从来没有被留意过。而现在因为懂得，我的世界有了声响，有了光，有了爱。
懂你，爱在心间滋滋地抽出了嫩芽。
我努力读懂作文
每个人都有友情岁月，无知与懵懂伴随着我们。在这年少轻狂的岁月里，友情使我们的青春更加坚定、成熟。然而，在我们的友情岁月中，友情却渐渐变得模糊，变得让我不敢相信。
她是我最好的朋友，不管什么事都会为我分担。我们感情很好，犹如金兰之交一般。一路走来也没怎么争吵过，一路上互相关心，互相帮助。我很庆幸，在我的青春中能有她的足迹，也相信她会陪我一直走下去。
柯林斯曾说过这样一句话“快乐时，朋友会认识我们。患难时，我们会认识朋友。”我认为，即使在患难中，我们也能一如既往地一起面对。但在一次体育课上，我却再一次读懂这句话，再一次认识了她。
我清楚地记得，那是一个炎热的下午。太阳如火球般悬在空中，云层好像被太阳烤化了一样，消失得无影无踪。天空显得出奇的蓝。跑完步的我们汗水不停地挥洒着，老师让我们去买水，特别强调不许买零食。我想上厕所，就让她帮我买，因为怕被罚，大家都只乖乖买了水回来了。
被人冤枉的感觉不好受，尤其是朋友。分裂一段时间后，我们还是和好了。但要知道，友情就像玻璃一样，一旦破碎，就算合好了，也会留有裂痕。
蓦然回首，岁月在我们之间堵了一道隐形墙，不禁会留有遗憾。但青春就是这样，带着遗憾与眼泪继续前进。而我也依然会去努力读懂真正的友情。
我努力读懂作文
想要读懂自己对任何一个人来说或许都是一道看似简单却又不知如何作答的问题。人生的道路是坎坷的，每个人在一生之中总会遇到许多挫折、困难，我也不例外。但是那一次却让我跨过心里那道坎，也读懂了真实的自己。
毒辣的骄阳肆意地照向绿茵跑道，朵朵纯净的白云舒适的躺在蓝天下，片片秋叶奏响秋的交响曲……但夏日的闷热却不曾少一丝。而我要面临自己的坎——3000米。运动会上什么都不擅长的我，无奈选择了3000米跑。运动会开始不久，便听到同学们纷纷传来喜讯：跳远第一；排球第二；篮球第一……我开始担心起来，我自己是不是很没用，别的项目不擅长，跑步也不快。一片白云飘过，天空更加晴朗，我总是觉得太阳在一旁偷笑我。
这场“噩梦”因为我的坚持没有停止，我用汗水拼搏出三千米的每一步，我一直咬着牙、滴着汗，一步一步地努力！我再没逃避，终于跑完了，瘫坐在地上，回头看着辽阔的操场，我真不敢相信自己跑了十圈！并且取得了前六名。
同学将我扶起，大家的目光中透着赞许甚至是佩服。后来我得知，参赛的二三十人中大半在中途放弃。我不禁有些后怕，幸好我没放弃。即使速度上我不占优势，但我有一颗拼搏的心。
步履恰恰是刻在岁月里的痕迹，快乐也好，痛苦也罢，每一处坎坷都是历练，生命的美在于凤凰涅槃与倔强飞翔。不是吗？正如泰戈尔所说：生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
我努力读懂作文
我们生命的起点是用父母的血肉铸成的，它不仅属于我们，也属于我们的父母。在我成长的旅途中，母亲的温柔，父亲的严厉促使我茁壮成长。而我细细地品味成长，也慢慢地读懂了他们。
记得有一次考试，我的数学考了99分，当我拿给母亲看时，母亲异常兴奋的说：“你太棒了，孩子！我真为你感到自豪！”我听到母亲这样赞扬我，心里暗自高兴，想到父亲一定会更加高兴。于是，我便想要拿给父亲看，可是妈妈却说父亲要晚上八点才会回家，我便开启了漫长的等待。
我在家里等了很久。我待在房间里满脑子想着父亲的笑容与赞扬，不停的踱着脚。仿佛过了半个世纪，父亲终于回来了。父亲开始吃饭了，我便将试卷小心翼翼地放在餐桌上，满怀欣喜的等待着父亲的回复。父亲看了一眼试卷，又看看我和母亲，并没有说什么，便走开了。我看着父亲离去的背影，心里有一些失落。而我又将试卷拿给父亲。不为别的，只是为了听到他的评价。
父亲的脸上不仅没有一丝笑容，甚至还有些怒色。我疑惑的忍不住去问了父亲。我问道：“爸，你怎么一点也不高兴，是我考得不好吗？”父亲并没有说什么，只是静静的看着我，也看着母亲。我默不出声，就这样沉寂了很久。父亲终于开口了：“就这点分数，有什么值得高兴的，下次你能考满分吗？不要太骄傲了，要学会谦虚。”父亲的话使我仿佛从云端跌落山谷，我伤心的哭了。母亲连忙跑过来安慰我，还责怪着父亲。母亲与父亲说着说着便走进了房间。我听见他们的吵架声，不久之后声音越来越微弱，只听见他们好像在小声地嘀咕着什么。
时间一分一秒的过去，周围的一切都安静下来。母亲与父亲也走出了房间。我分明看到父亲脸上隐藏了一丝愧疚。他们向我走来，父亲意味深长地对我说：“孩子，爸爸不是不为你感到高兴，而是对你寄予了厚望，希望你成才，爸爸希望你不用一时的成败论英雄。”我望着爸爸，热泪盈眶。妈妈将我抱入怀中，我便进入了梦乡。第二天，我在朦胧中听见了父母的谈话，才明白，原来昨晚发生的一切从一开始就是一场戏，他们假装争吵，其实是为了让我更用心的学习。
从那以后，我读懂了父母。
读懂了他们的温柔与严厉，读懂了他们的“演戏”。父母，如同我成长道路上的一束阳光，使我坚强的走下去。
每每想起，这两股暖流在我心中激荡如初。
我努力读懂作文
有一种爱，它不张扬；有一种爱，它不善表达；有一种爱，它不能轻易被人读懂。那就是父母的疼爱。有人说，父爱如山，它静默、厚重。也有人说，母爱如海，它宽容、永恒。
自从有了我以后，父母的时间就像被切割机割碎的青草一样，杂乱零碎，再也没有完整过。当我呱呱坠地，响起第一声啼哭时，父母的大半生注定为我操劳。
他们那两双温暖而有力的手掌就像是我生命中的全部支撑，渐渐的我长大了，父母却老了，那眼角的皱纹像鱼尾堆在眼角，低头俯视他们的脸颊，母亲的青丝被岁月染成了一缕缕白发；父亲那挺拔的脊梁开始变得有些佝偻。我不懂父母的辛酸，更不懂，他们为何如此劳累。
母亲没有读过什么书，她的语言可能听起来不怎么悦耳，却是最朴实、最让我感动的话语。
童年的我，嫌母亲爱唠叨，吃饭时，她总是往我那满满的饭碗里一边夹菜，一边说：“多吃点。”上小学时，她依旧亲自为我穿衣，睡觉时，她在深夜里为我盖上被踹开的被子。但是曾经我并不理解父母的苦心，只会一贯的我行我素。会在母亲给我夹菜时不耐烦的嘀咕道：“你没有看到碗里都放不下了吗？不吃了！”会在母亲给我穿衣服的时候不满的抱怨道：“穿的这么多怎么去学校？人家同班同学都是穿着今年最流行的款式，我才不要穿的像个土包子。”会在母亲为我盖被子的时候嫌弃道：“爱管闲事。”可是，你不知道，她也许仅仅只是担心你，那时不懂母亲的苦心竟如此之多。
人人都说，父亲的爱是不善言辞的。我从小就不喜欢我的父亲，就是这个男人，在我每次犯错时，让我在他的皮鞭下，变得诚实努力。而我却忘了，也是这个男人，在我很小的时候抓着我把我举过头顶，让我变得坚强。在我的记忆中，我总是在他面前低头认错。父亲是严厉的，确切的说，是苛刻的，我似乎能感受到父亲那恨铁不成钢的苦闷和他那不善表达的疼爱，我读不懂父亲的喜怒哀乐，也不敢揣摩父亲的心思。
父亲和母亲，没有大红大紫、大起大落，平凡了一辈子，也清贫了一辈子。我相信，会有一天，我能够读懂父母。父母对孩子的爱是一生一世、无欲无求的，也相信会有那么一天，我会拿出一个完整的时间来陪伴他们安享晚年！
我努力读懂作文
关爱，是温暖的，就像晒在温暖的阳光下，所有的关爱与幸福都尽在怀中。关爱，是甜美的，像泡在甘甜的温泉里，所有的关爱与快乐都写在脸上。关爱，同时也是双方的，当你把自己放在黑暗的洞里，所有的关爱，幸福，快乐，都打不开你的心结，进不了你的世界，而相对给你关爱的人也会堕入黑暗的世界。
我看过这样一个故事：
活蹦乱跳的小女孩一放学回来就大叫一声：“爷爷”！爷爷会迅速放下手中的活，双手举着“小不点”，乐呵呵地应一声：“唉！”。此时，孩子的笑声是最纯洁的，最甜美的，老人的笑声是最亲近的，眼神是最慈祥的。一家子其乐融融的，看了就让人羡慕。
时间一天天过去，小女孩也一天天长大。爷爷的腰弯了，力气也小了，头发也白了，走路也挂着拐杖了，个人卫生不如从前了，女孩开始疏远爷爷，直至不予理睬。
一个冬天的早上，女孩匆忙的和同学赶去学校。在路上，天忽然下起了大雪，小女孩衣服被雪浸湿，手脚冻的直哆嗦，她与同学又看不清路，想走怕，不走冷，两人紧抱蜷缩在一起不知如何是好。这时，爷爷，那个穿着乌黑的棉衣，挂着拐杖，蹒跚地从大雪中走来。爷爷脸上冻的发紫，头发胡子上满是雪霜。但爷爷没有停留，他看见了孙女，急忙大跨几步，抖抖索索地把一件宽大还有点破的棉衣披在女孩身上，用严厉但温暖的声音说：“我找不到你的衣服，快穿上我的棉衣，别冻着！”女孩却用全身力气把衣服扔在雪地上，说：“我不要你的脏衣服。”这时她爸妈也来了，一家三口开心地穿着漂亮的衣服回家，留爷爷一个人孤单地在雪地里。爷爷伸出发紫的双手，捡起那件破棉衣，一步一步艰难地走回去。那苍老的背影，令人哭泣。这种关爱不完整。
我从前也有个疼我、爱我、关心我的爷爷，我也喜欢在他身上撒娇；当着爸妈的面调皮，因为爷爷在，爸妈铁定不会，也不敢打我。
关爱是互相的，爷爷给我关爱，我给爷爷笑容，当时爷爷什么都没有，可他却告诉我，他拥有了全世界。老人的要求并不多，他只要我们有时间陪他唠唠话，只要我们让他多关心关心咱，就是他最大的幸福了。我现在想给爷爷关爱、陪伴、笑声，但再也不可能了，因为爷爷已经永远离开了我。
终于理解，关爱是需要接收方和关爱方才完整，缺少任何一方的关爱都不完美。所以，同学们不要让满满的关爱留下伤痕，不要让甜甜的亲情落满灰尘。不要像故事里的女孩一样，给爱我们的人留下伤痕。
我努力读懂作文
幼年时度过的时光是一缕缕金色的阳光串起来的，然而，阳光也有不如人意的时候。那时的我十分瘦小，个头远不及同龄人。在一个阳光明媚的下午，老师给全班同学都带了一个芭比娃娃。小人儿长得精致小巧，一对晶莹的大眼睛还眨呀眨的，我爱不释手。当我正喜滋滋地玩弄手中的芭比娃娃时，一个女生突然凑过来，惊讶地说：“哇！你的芭比娃娃的头发居然是金色的耶！”她这么一说，引来了无数的羡慕者。调皮的男孩子们看见了，竟然伸手过来抢。他们无所顾忌地将它仍来扔去，将它砸在尖尖的桌角上，砸在高高的天花板上，甚至还不小心掉进了垃圾桶……没人记得它是我的，我大声地嘶叫停止，却没有人听见。我委屈极了，又不知所措，只好一个人将瘦小的身躯蜷在墙角，把脸埋进膝盖，不忍心看着完好的娃娃在一场激烈的抢夺之下变成一个个残缺的零件。窗边温和的光束不经意间透过窗照在我小小的脸庞上，衬出斑驳的泪痕。
棉花糖的甜蜜。
上小学了，那时我长得清纯可爱，扎着两个招人喜爱的羊角辫，傻傻地度过了红领巾时代。印象比较深的一次，是在一年级，老师神神秘秘地挑选了二十来个学生，又神神秘秘地将包括我在内的这二十来个学生带到了一个神神秘秘的教室。那可是个好地方呢！只记得那里有一个超大的银屏，我们就站在那个银屏前，等两个老师向我们走来。其中一个手捧一叠三角形状的鲜红色的布，另一个老师就细心地替每一个学生都系了一块在脖子上。轮到我了，我的心怦怦直跳，老师微笑着给我系上，系完后竟然摸了摸我的羊角辫！我的脸涨得通红，像一个硕大的苹果。最后，老师在台上宣读：“系上了红领巾，你们就是光荣的少先队员了！”灯光一下子全亮了起来，教室里异常明亮。我开心地抚弄胸前的红领巾，发现打成结的地方像一朵红花，一股自豪感油然而生。我傻傻地笑了，任凭灯光照耀着眼睛，竟笑出了眼泪。
山楂片的辛酸。
六年级，小学时光一晃而过，即将升学，我也不知不觉长成了一个稍显稚嫩的大姑娘。我那时才意识到，长大了，烦恼也渐渐多了。放了假，刚脱离期末考试的噩梦，漫长恐怖的培训课又接踵而来。脑子里再容不下美味的牛排，诱人的漫画，更不用说游戏机了。四大名著，多边几何，六个事态等学习内容却成了我唯一接触的东西。学习时间多得令人作呕。有一天，为了不久的单元检测，在时针分针双双指向12，我才拖着疲惫的身子进入梦乡。在梦里，还要为考试而担忧。第二天早上，枕头上都是湿漉漉的。
时光悄悄从身边溜走，十年似乎只在顷刻间就消逝了。而那留下的一颗颗“金豆豆”，却印刻着岁月的流逝，饱含着人生的精彩。它们就像一串串不可破译的密码，折射人生的阳光，装点着我们的成长。而它们，给以成长最好的诠释。
我努力读懂作文
他们——我的父母，总是“丢”下我一人！
“女儿，我走了，早饭你自己烧，要么去早餐店里买。”母亲在门口大声地喊着。“女儿，我走了，在家好好照顾自己，有事打电话。”父亲又在大声嚷嚷着。还在熟睡中的我，揉揉惺忪的睡眼，从床上一咕噜跳起来，“每天早上都是一个调，你们就不会在家里陪我休息几天吗？”我在心里默默地抱怨着，抱怨命运的不公，给了我这样的父母。
夕阳西下，又是一道孤独的身影，从学校里慢慢地向一个形同虚设的空巢走去。“不行，不能再这样，今天晚上我要等到他们回来，一定要和他们谈谈了！”我默念着。
回到家中，夜幕已经降临许久，苍白的灯光下，这个家更显凄清。胡乱地吃了几口饭，便回到了自己的房间。躺在床上，脑子不停地为父母回来后的谈话内容打着草稿，幻想着种种谈话的结果。“吱嘎”，房门打开了，应该是他们回来了，我趴在床上，已经想好的话语在脑子中又过滤了无数遍。“吱嘎”，卧室门被推开，两个身影轻手轻脚地走到了我的床边，“睡着了，哎，被子又踢掉了。”是父亲的声音。之后，母亲把被子轻轻地盖回到我的身子上，两个身影又蹑手蹑脚地走了出去，并轻轻地关上了房门。这天晚上，我没有去找他们谈话，却是闷在被窝里哭了一场，不知怎的，在我心头累积了几年之久的“尘埃”，一夜之间，便被冲刷得一干二净，这几年的怨恨，也在瞬间烟消云散了。
懂了，我懂了！为什么他们总是不在家，为什么他们总是离我很远……。
原来，都是为了我，都是为了我们这个家！
现在，我学会理解了，我不会再抱怨，也不会再责怪，因为，只有学着担当，我才能回报父母的恩情，才能在和谐中共享快乐！
我努力读懂作文
记得那年你转来我们班时，也曾是这种天气。
彼时的你一头乌黑如绸缎般的长发刚好及腰，清秀的脸庞上写满天真，一双黑白分明的眸子清澈见底。你拖着一个装满你所有回忆的大箱子，和打扮得雍容华贵的妈妈来到我们寝室。第一次见你，还不懂什么是气质，只是一开始就觉得你是个小公主，理应是要被捧在手心里呵护的。
很快，相貌出众的你便成了我们班甚至整个年级的风云人物，那时几乎所有男生都知道五班有个新转来的级花是你。可你却满不在乎地跑来找最不会说话的我，一双大眼睛眨巴眨巴地看着我，小声地问：“我们做朋友吧，你把座位移到我旁边来好不好？”彼时的我有些受宠若惊，顾虑太多，也就自然没有答应你。你便每天晚上悄悄跑来我床上和我说悄悄话，和我说起你的从前，慢慢打开我的心扉，我也渐渐和你吐露我的心声。我不必努力读懂你，触手可及。
直到你认识了一些不学无术的人，整天和他们在一起，过着与我们不搭的生活。后来你嘟着嘴和别人换了，瞥了我一眼，就再也没和我谈过心了。那天你眼神里有一种东西，让我再也看不到那年你眼底的干净，简单的快乐，取而代之的是弥漫的大雾，复杂的情绪。我曾看得透彻的你，渐渐也不那么清晰，我有些费力也没读懂你。
那段时间我和你已经没有了什么过多的来往，而你也不会再拉着我的手撒娇要我陪你睡觉了，我身边有了很多关于你的的传言：你和旁边的人晚上熬夜看电影被发现了；和那些狐朋狗友整天逃课；作业写得越来越差，上课经常被老师批评，成绩变得越来越差……我有些不大相信，安慰自己你不过是半晌贪欢，总有一天会迷途知返。我幻想着我抬起头又会看到你倔强的身影埋在桌前写作业的情景，即使我不愿承认我已经读不懂你。
时光如白驹过隙，转眼间我们就要各奔东西。我们最后一次说话是我递给你同学录的时候，你埋在堆成小山的同学录里，抬起头看到是我就立马拿过来认真的写，写完后递给我时你的眼睛异常明亮，终日弥漫的那些大雾好像消失不见，近在咫尺的距离，你好像又回到了我不用努力都可以读懂的你，有着平静如潭水的眼睛。我有一瞬间的恍惚，你还是原来那个你，还是我曾努力读懂的你。
而现在，我通过各种公众平台上看到你被早早地转去北京发展，戴着各色美瞳，烫发染发，浓妆艳抹，在镜头前摆出在我看来僵硬的不自然的笑，甚至晒出你的耳洞耳钉和大片的纹身，丢了我们这些伙伴，同时也丢了最初的自己。我知道我再也看不到那些年你天真无邪的笑容。我每天循规蹈矩地上课下课，我明白只有变得更加优秀才能决定自己的人生，那你呢？我们都会在自己选择的这条路上一路挣扎，一路前行，只愿在这条路上也有人陪你。
我终于明白，我努力读懂你，却再也读不懂你。——后记。
我努力读懂人心
曾经，我以为朋友只是玩伴，只是无拘无束。但的确无拘无束。那时还有天真烂漫的笑容，生气了还有两秒钟的抱怨，两秒后的原谅，一辈子的高情厚谊。别人说我们这么可爱，怎么这么傻。我们只是天真，并不傻，不，是傻得天真。世上的战争，难道就不能两秒的风平浪静，一世的风平浪静？于是，我们的融洽，只是为了衬托出他们的勾心斗角。
曾经，我总是口无遮拦，看见什么都随心所欲的道口而来。不是因为肆无忌惮，只是把心中的感想说出来。别人说我童言无忌。电视上的话中有话，现实生活中的话中有话。话中有话，确实是为了表面的以礼待人，说话得体。于是，每个人的脑子里都似乎装有一本中华。
字典。
疯狂的寻找别人的言外之意他的弦外之音。
曾经，我为了揣测人心，去买了一本心理学书，它能够让我看透人心，可是人的城府太深，深不可测。于是，我放弃了心术学，要做好自己，才能不需要人猜测。
曾经，我认识了“鑫”字，知道它是表示兴盛的意思，我便认为是因为金在里面。那么，“众”呢？是不是因为它里面是三个人，所以表示团结一致呢？是的。于是，原来简简单单的一个字，当它变成了叠词，依旧不会改变它原来的意思。就像现在，我能够做好我自己，即使是我什么时候变得更加高大，我也要保持原来的心态。
现在，我知道了一些高端人士对待低等人士颐指气使，他们不是天生有的傲慢态度，上帝给予给每一个人的，只是一颗单纯的心。只是后天人心的骄傲感需要满足。于是，他们就把一次的指示人，当成了一世的习惯。
现在，热茶里氤氲的是水珠，而空气漂浮的是颗粒物，是人不懂得。
保护环境。
而引起了雾霾，是人心邪恶的“正义感”，僭越的为空气又增添了另一翻“色彩”。于是，人又摊上了另一种病。
我努力读懂宽容
宽容是什么？或许它是一种态度。
在人与人的交往中，宽容是不可缺少的。在我们的班里，有这样一个人，她在别人不经意碰到她时，她会很小心翼翼地对那个人说：“你没事吧？”甚至是有人故意地去招惹她，她也不会放在心里。但是，并不是每一个人都像她那样总会有那么一些人可能会向她的那些人破口大骂，神似“泼妇”。我有时也会向她问道：“为什么那不会生气呢？”“我有时也会生气呀，只不过知道他们不是故意的便不再生气了。心中多一份宽容，生活就会多一些美好啊！”她回答说。心中多一份宽容，宽容……宽容又是怎样的呢？或许是一种忍让的态度吧！
宽容是什么？或许是一种品质。
刚刚学习的《卖油翁》，面对陈康肃傲慢气愤，卖油翁以宽容的姿态，用真实的本领向他证明了“熟能生巧”的道理。赢得“康肃笑而遣之”。
宽容是什么？或许是一种滋味吧！
宽容是什么？或许是一种谦让的品质吧！
在一次上课前，由于别班的一位我小学的同学向我借书，我毫不犹豫地借给了她。在上完课后，她还给了我，但是书却被撕掉了一小页，她十分慌张地向我解释，我十分自然地说：“没关系，不用道歉了。”她十分开心快乐，不知是什么原因，或许是宽容的力量吧！是我内心欢喜！宽容能轻松别人，抚慰别人；宽容能让你变得随和，让你把一些看得很重的东西看得很轻；宽容能使你不再失眠，再大的不快，在激烈的冲突，也会在宽容的梦里遨游。
宽容的滋味只有自己才会知道！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂作文
曹操在世人心目中乃一代奸雄，都只看见他收拾三国众雄的狠毒，阴险狡诈，但他体恤天下的柔情，仁义的圣人情怀，却无人问津。他到底是个怎样的人？我不禁疑惑道。
曹操刺杀董卓失败之后，逃亡的他被抓住，投入大牢中。当时看管他的一个叫陈宫的官员，因为非常的敬佩曹操的大义性格，竟私放他出狱，辞去县令职位，跟随孟德左右，他们逃到父亲曹嵩的好友吕伯奢家中。因为一场误会，曹操竟趁吕伯奢外出买酒，不顾以前的深厚友谊，杀死了吕伯奢一家老小，两人仓皇逃走，在村口，碰巧遇到买酒而归的吕伯奢，又狠心将其杀死，居然得意洋洋地对陈宫说：“宁教我负天下人，休教天下人负我！”陈宫听后心灰意冷，鄙视曹操的忘恩负义，离他而去，跟随他的敌人吕布，和他一同对付曹操。即使到了后来曹操大败吕布，没有了退路，曹操好言相劝，他也没有回心转意。曹操对帮助自己的人也痛下狠手，在亲信面前忘恩负义，是他们离自己远去，何尝不是自作自受？想到这里，我不禁对曹操产生浓浓的厌恶之情。厌恶他的忘恩负义，厌恶他的心狠手辣。
我甚至不懂他心里在想些什么。一个个问号装满了我的头脑，想要去解答它。
在赤壁之战的惨败，曹操并未一筹莫展，而是以乐观的的心态对待失去寻找失败的原因。而到了他的人生顶峰，招揽大批人才为国效力时，在众人面前能做到一视同仁，陈琳原是他的敌人袁绍的部下，曽经替袁绍起草缴文，还侮辱了曹操的三代长辈，曹操打败袁绍后，陈琳归降曹操，曹操以豁达的胸襟，没有定陈琳的罪，而是提拔陈琳，爱惜陈琳的文学和才华。
通过看《三国演义》，我对曹操有了一个全新的认识，之所以，人们对曹操印象都不太好，可能是作者罗贯中把他当反面人物来写的缘由吧！随着年龄的增长，伴着一篇篇古韵依存的书，蓦然发现，从前的我是多么的幼稚与可笑，而他对吕伯奢的残忍，对陈宫的忘恩负义都仅仅因为他想统一的伟大决心，我读懂了他，他的成功是因为他不仅是一个体恤天下的柔情、仁义，还是有着满腔热血和乐观心态的铮铮铁汉！
我努力读懂自己
我的脑子十分迷糊，眼前的景象让我惊奇不已：一位戴黑边眼镜的老伯伯在一件精致的实验室里忙碌着。不一会，有两个一模一样的小男孩走出实验室，“啊！这不会是克隆吧！"我惊呼道。听到我的声音，老伯伯走出了实验室。“想不想克隆一个自己呀？”我一听，十分激动地说：“好呀！好呀！弟弟去奶奶家了，我正愁没人陪我做伴呢！”
我被老伯伯请进了实验室，躺在了一张奇怪的床上。老伯伯用一种特殊的工具把我的基因取了出来。十多分钟后，一个小女孩走了出来，“咦！跟我小时候长得一模一样！”就在这时，小女孩飞速地长了起来，成了我的样子。这太神奇了！我兴奋地赶紧拉着“我”回了家。
回到家后，我俩的出现让父母吓了一大跳。我解释了好半天，他们才让我俩进了家门。经过一番“斗争”，爸爸妈妈同意让克隆“我”留下来，并为她取名“克隆格格”。为了更加清晰地分辨我们，让我们穿上了不同的衣裳。
克隆格格的到来，让我们发生了许多变化。学习有了伴，玩游戏也找到了小伙伴，我不愿做的事情她还能替我完成，渐渐地我开始懒惰起来。有一天，我灵机一动，想出一个办法——与格格更换了衣服。从此她成了我，我成了她。我白天在家玩，她背着我沉重的书包替我上学，爽！
好景不长，家里人都觉得家里养这么一直会玩的“克隆格格”会影响“我”的学习，于是周一早上，他们把真正的我抛弃了。我不停地喊：“爸爸妈妈，她是假的，我才是真正的文雅啊”！可惜已经迟了，我已经被爸爸妈妈赶了出去。
这时，我被噩梦惊醒，看了看周围，原来是一场梦。这时我才了解了我自己，我是多么害怕父母抛弃我！
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂作文
俗话说“坚持就是胜利”、“永不言弃”。从前，我也是这么认为的。当我知道项羽自刎在江边；孔融选择小的梨时，我很不解，不懂他们为什么要放弃。现在我终于明白了它的含义。
一天，我坐在教室进行着复习。我提醒着自己：第二天考试时一定要看清楚题，作文一定要写完……下课之后，我把最后的笔记看完，合上书长长地舒了口气。第二天，我走在去考场的路上，时刻提醒着自己要细心一些。坐在教室里，我虽然有些紧张，但想到之前复习了那么久，心里就踏实一些。随着广播的响起，考试开始了。正当我做的有条不紊的时候，我突然被一道难题给难住了。我怎么想也想不出來，就像大脑短路了一样。此时我急得像热锅上的蚂蚁。看到别人都在奋笔勤书地写着，我也就更急了。突然，我想到可以先放弃这道题，把后面的.题先做了。于是，我我跳过了这道题。做着做着，我发现这道题之后的题都不难。时间正一分一秒的过去，我也就加快了写的速度。
又过了几十分钟，我顺利地把作文也写完了。我把试卷翻过来才猛然发现之前那一道题还没有做。我迅速的把题浏览一遍之后才发现原来那道题是如此简单。正当我要动笔时，广播又一次响起，我只能不情愿的放下笔，看着试卷被收走。没过几天，试卷就发了下来。我怀着既担心又期待的心情看了看试卷。我先是一惊，随后便平静了下来。功夫不负有心人，我达到了自己的目标。我想：如果那时我不放弃那道题的话，有可能在漫长的思考之后会得到不多的分，但是后面的题是绝对做不完的。这次我放弃了这道题，争取到了更多的时间，获得了最终的成功。此时，我也明白了项羽放弃了他的退路，选择自刎在江边，给他赢得了尊严，使他成为了流传千古的豪杰：孔融选择了小的梨，放弃了大的梨，获得了世人的称赞，被人们认为是礼仪的典范。
我现在总算知道，其实真正的放弃并不是懦弱，而是通过另一种方式走向成功。
我努力读懂坚持
你一定没见过夏日傍晚青岛的海，不然你也会爱上它。爱上云海相接的美好，爱上夜晚的灯火阑珊，爱上婉转悠扬的歌声，爱上浪花朵朵的坚持。如果你见过，就请和我一样努力读懂这份美好与坚持。
这是真的。
不知不觉有点冷了，这灯火与歌声有点令人厌烦了，晚风也吹了过来，更趁人孤独。可是，只见那浪花拍击到礁石后又返回去，和下一朵浪花融合，又向礁石涌去，一次，两次……永不停歇，渐渐地，他没过了礁石；渐渐地，他来到了我的脚下；渐渐地，他成功了。
这是真的。
今夜真美，美得醉人，灯火醉人，歌声醉人，晚风也醉人。人们散着步，聊着天。远处的少年骑着单车而来，带来的风吹散了所有阴霾。与其说浪花涌过礁石是因为潮起潮落的自然规律，我更愿意用童话与诗般的语言描绘：因为坚持。
如果你感到颓唐，是因为你没有坚持。如果你坚持了，却还感觉颓唐，是因为你坚持的还不够。做一个像浪花一样的人。
我爱青岛，更爱青岛的海，因为他让我读懂了坚持。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
我努力读懂父母
成长是每个人必须经历的，成长是从无知变得懂事，从稚嫩走向成熟，变得责任有担当，懂得理解父母。
我上了初中以后，妈妈整天唠叨我，让我好好学习，并且每天都让我不停的做功课，而且休息的时间很少。我十分反感妈妈的这种做法，也十分不满，以为妈妈不管我多累，只知道让我不停地学习，而她却很轻松。
于是在一个星期天，我就向妈妈诉说我学习的劳累，本以为妈妈会体谅一下我，让我的劳累减轻一点，没想到妈妈却反过来向我诉说她的辛苦。我不相信，生气的反驳，说：“你不就是每天收拾一下家里吗？有什么可以使你劳累的？”妈妈不同意我的说法，反而以为我比她轻松多了。
我们都不同意对方的说法，于是我们提议互换身份一天，妈妈爽快的答应了我。
说换就换，我马上命令妈妈去房间做功课。因为我们互换了身份，现在我是妈妈，妈妈是我，我有命令妈妈的权力，于是妈妈就无奈的去了。
我开始收拾屋子，我先从拖地开始，我花了很大的功夫才把地板拖好，而妈妈又在屋子里来回走把地板又踩脏了，我十分生气，刚要对妈妈发脾气时却想起来我以前就是这样做的。于是我又惭愧起来，默不作声的又拖了一遍。我费了九牛二虎之力才把房间全部打扫完毕。接着我又洗筷刷碗，收拾厨房，刚要坐下来休息时，妈妈却又大喊：“我饿了，你快做饭。”我又只好拖着疲惫的身体去做饭。
到了晚上，我几乎累趴下了，我就马上要求妈妈把身份换回来，妈妈看见我劳累的样子就捂着嘴偷着笑，并且说：“一天的时间还没到，还不能换回来。”不过，在我再三央求下，还是换了回来。
从那以后，我深深地体会到妈妈的辛苦了，不再向妈妈诉苦了，并总是帮妈妈干家务活了。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。