编辑可以帮助我们发现文稿中的问题并进行修正。首先，我们需要全面了解原文的主题和要点，确定编辑的目标和方向。以下是小编为大家收集的编辑范文，供大家参考和学习。
老照片散文篇一
也许一张没多少分量，没多少厚度的照片，吸引不了我们的注意，唤不醒我们潜在的麻木，也让我们早已被钱币塞满心房的思维里，没留下它那怕一丁点的空间。
真的，它顶不上美酒佳肴，大米白面。它也无法如货币掏换来我们的所需所愿。它仅仅是一张拓印画面的纸片，带着时光的尘渍，泛着岁月的枯黄，就那么一张纸片。
但是，君不知道，那上面有我们今生永远再无法穿越的那个世界。也有我们无法追寻，无法依样复制的瞬间。他定格了我们的情感，爱恋，记载了曾经生活中的'那些。它有温度，它有厚度，它也该有自己的风度。它实在太有价值了。
让人不解的是，真有价值的往往被人忽略。俗世的眼是超前的，浅近的，喜新厌旧的。就像那些不讲情感，寻花问柳，一把年纪娶小老婆的人。图的就是稚嫩，就是时鲜。看看现在的人，谁会爱着老物件。别说祖上留下的旧窑破户，粗盆土碗，就是那些承载了风雨变迁，记录着当年时代风貌的文物古迹，破坏的也真让人不堪入眼。
什么时间人会醒得；不知左右看看的奔跑，多么可怜。什么时间人会识的；被自己率性扔掉，且捡不会来的东西，比自己时下看好的更值钱。
我想，迟早会有那么一天。就像跑累了的人，停下歇息是迟早的时间。回味与冷静的看自己，看世界，也是迟早的事情。
儿子上初中拍下的照片，被揉皱了，摆在茶几上面。我默默的展开来，抹平了，悄悄又压回玻璃台板下面。
我想让回不来了的时间，靠回忆的牵引，再回看那个熟悉的岁月。
老照片散文篇二
在空间里浏览，看见一张照片，名曰“无敌三人组”。只见照片上，三个小伙子围坐于绿树丛中的一张圆桌旁，聚精会神地看书。咦？中间那个不就是我儿子吗？哈哈！仔细端详还真是！虽说照片里的影像都只是个背影。我太熟悉儿子了！尤其那圆圆乎乎的脑袋！从小的虎头虎脑的样儿哪能忘了呢！
儿子出生已经一百天了。给孩子过百日，在我们这里很隆重的，得摆酒席，宴请宾客。请我们家年龄最老的爷爷吃百岁饺子。当我抱着儿子出现在人们的视线里的时候，引起了一阵夸赞声。儿子长得白白胖胖，两只亮晶晶的黑眼珠好奇看着他的长辈们。我记那天他戴了一顶仿清朝的绸缎小帽，颇有一番学者风范。不但如此，小小的他竟十分得讨人喜欢。无论谁逗他，他都会张开小嘴甜甜地给人家送上一个笑。那天的他，也算占尽了风光！待到下午三点钟，我们要给儿子照百岁纪念照。而这时的他却没了中午的精神样，只见睡眼朦胧的他，左一蹭，右一蹭，直往我怀里钻。丈夫好不容易从别人那里借来的相机，赶快趁此机会完成这个任务。万般无奈，我只好连摇带晃地弄醒儿子。看着儿子那难受的样子实在于心不忍，可没办法啊！那张百岁照就这样诞生了！穿着一身藕荷色与白色相间毛衣外罩的儿子很无奈地倚在画有熊猫图案的红色毛毯上，慵懒的表情，嘴角紧抿，极不情愿地完成了家里人强迫他的任务。照片刚照完，他急不可耐地闭上眼皮。唉，这些个大人，真能折磨人呦！为了照个相连觉都不让睡成了！
再次照相的时候，儿子已经八个多月了。我骑车带着儿子回了娘家，坐在自行车横梁小椅子上的儿子，好奇地看着周围的景色，一副欣欣然的样子。经过三十来里地的颠簸，到了外婆家的儿子早就进入了梦乡。等到醒过来的时候，他的身边已经多了一大帮大姨和舅舅们。我在家中属老大，弟弟妹妹们全都围拢来看我儿子。一眨眼的功夫，我的儿子就被大家七手八脚地给抬走了。
我曾经在县城集市上向这位妇女买过布头。在递钱的过程里，旁边自行车突然倒了！可怜我的儿子哦，像发炮弹似的一头扎进了那软乎乎的布头堆中。这下吓坏了我和那名女摊主。如果不是那堆布头，我的儿子将是头破血流啊！儿子哇哇大哭，人家那位摊主递过来一把量衣尺，算把儿子哄好了。现在又在盐山相遇，实乃缘分啊！
当我带着儿子从集市回到家的时候，我弟弟领来了本村照相师傅。原来人家专为我家儿子照相来了。于是我儿子坐在他舅舅新房的黑色组合柜上，照了出生以来的第二次相。只见他颇有气势地坐在梳妆台与音响的空隙中，身穿刚给他买来的天蓝色鹅黄小鸭图案的兜兜，肉乎乎像是安上去的小右手紧紧攥着，左手拿一个圆环，表情严肃，俨然一副大将风度！怎么看也看不出是八个月大的孩子。当要给我们母子合影时，摄影师傅非要逗儿子个笑脸。旁边的父亲闻听，随手拿起一个小玩具，不住地在门口处左右摆晃逗他的外孙笑。顷刻间，我怀里的儿子看到了外公笑眯眯地拿着玩具逗他，于是他果真灿烂地笑了起来。“好咧！”照相师傅手指一摁，一张母子同乐的情景就这样定了格。
待到儿子十一个月，快满一周了，我突然意识到，儿子还没有一张自己可爱的光身婴儿像啊！再不照就晚了呀！赶快抓紧！一个烈日炎炎的午后，我抱着刚刚睡醒的儿子就直奔照相馆而去。照相师傅是个叔叔，他搬来了一张圆桌，让一丝不挂的儿子坐上去。儿子大概刚睡醒，一切还懵懵的，当把他放到圆桌上的时候，那个圆桌面摇晃起来，慢慢儿向一边倾斜。儿子的本能已经知道怎样掌握平衡了，只见他伸出胖胖的右手，摁住圆桌面。虎头虎脑的儿子不失时机地嘴角一抿，稍微有了一丝笑意，又一张值得纪念的照片诞生了！相片上的儿子脖子上戴一串佛珠，加上慈眉善目的.表情，颇有佛家风范。只是没穿衣服不太雅观。这张相流传极为广泛，我们家亲戚里七大姑八大姨，甚至姨姥姥家都人手一张。因为儿子的这张照片，实在是太招人喜欢了！太可爱了！
儿子从小个儿高体胖，买的衣服很难合身，都是过于瘦小。他穿的衣服大多都是奶奶或是他舅妈给做。他舅妈手巧，用街头买来的碎布头剪剪就是一件极合身的衣服。那时的布头质料极好，滑爽，凉快，加上做工精致，颜色大方，穿出去极为洋气！儿子的衣服穿小了之后，又分别送给了他的表弟们。最有意思的是，我买过一块暗花绸缎的布头，想给儿子做件裤衩，不料她舅妈楞做成了超短裙。我带着还不满一周的儿子上街，人们分不出男孩女孩，看到儿子的可爱之后，必会跟上一句：“孩子好可爱！是男孩，还是女孩？”于是我一次次给人家解释清楚孩子的性别。待到儿子两周的时候，带儿子照相，穿的就是他舅妈裁剪得体的紫红花衣服。现在的儿子用不着摄影师设计表情了。照相师傅，拿来了一件玩具电话机。孩子感到好奇，眼睛瞅向了我，眼神里满是期待的表情。照相师傅连忙说：“玩吧！小伙子，就是给你玩的。”得到应允，儿子便放心地玩起来。照相师傅趁机连忙抓拍，在儿子玩的空档里，两张照片就轻松完成。一张是儿子拿起电话听筒打电话；一张是儿子蹲下身子伸手摸电话机，一抬眼，正好入镜。后来，我总拿那张摸电话机的照片跟儿子开玩笑：“儿子，你看，你像不像偷电话机的？”儿子便开心地笑起来！
待到儿子三周岁的时候，儿子已经学会调皮了！我让他去照张生日纪念像，他用自己沉默的方式表示了反抗，说什么也不配合。经过我的劝说，最终儿子妥协了。他带着一份极不情愿走进了照相馆。森林里那七个小矮人围绕中的儿子，紧锁眉头，眼中含泪，一脸的旧社会的表情。好苦的一张照片哦！待到我和他一起照的时候，他都没露一丝笑脸！这生日过得有点惨！追究起来，还是老妈多管闲事闹的。看来照相不酝酿好了情绪再照，还真是一件苦恼的事！
儿子五岁时照片的产生是在春节过后。我带儿子回外婆家。外婆家好热闹！舅舅一家从南方回来过年了。年龄相仿的侄子是儿子绝好的玩伴。长得非常可爱活泼的侄女刚刚会走路。几个孩子玩在一处，正好是一景，于是我们大人们瞅准机会拍了几张关于他们的生活照。
一张圆桌上，摆满了各种菜肴。照片里的大个瓷碗赫然醒目，只见处在中间的儿子右手拿筷子，左手摁住碗沿。碗里的饺子还没到嘴里呢，却独自笑了起来。左边的侄子右手拿筷却不急于去碗里夹饺子，侧过头，目不转睛地瞅着表哥，好像表哥碗里的饺子要比他碗里好吃的样子。右边的侄女最有意思！只见她身穿一件兜兜褂，两只小手吃力端起一只大碗正往小嘴里倒，那碗大得都要遮住她的小脸了。那碗里的汤水一定好喝！你瞧她那个认真喝的那个劲儿。她才不管那俩哥们呢！你们玩你们的吧，我还是吃我的！吃饱了不饿！
院子里，我父亲领着几个孩子放炮仗。鞭芯点着了，几个孩子连忙跑到坐在台阶上的我父亲身边，外孙挨着外公最近，只见两只小手紧紧捂住耳朵。身子使劲倾向了外公，像是寻求保护。孙子紧紧贴在爷爷背后，而他又禁不住诱惑，小脑袋瓜从爷爷身后悄悄探出来，好奇地瞅向地面。门口我母亲抱着小孙女也跟着好奇的注视。怀里的孙女还不知道害怕，她大模大样地喝着手里的饮料。这所有人的视线都集中在一个方向，那鞭炮还未响的瞬间，这十分珍贵的亲情浓郁的场景就进入了我们的镜头，成为了定格！
老照片散文篇三
那天在家收拾东西，翻出了两张二十多年前的照片，女儿也凑了过来，指着照片问我：“妈妈，这是你吗？挺好看的呢，这是在哪儿呀”？我告诉女儿，那时的我只比她现在大两岁，却跑到离家七八百里的地方挣钱去了。
九一年冬天，刚刚十七岁的我，和村里的几个姐妹一起，跟随来村里招工的一个叫郑美凤的工头，准备去荣成打工。从各个村子招的工人，都在郑美凤家——后村西邵疃村集合，离这儿远的就让家里人骑自行车送来，近一些的就自己走着，都用蛇皮袋子装了衣服被褥、日用品，以及煎饼等一些吃食。下午两三点钟的时候，工头包的一辆中巴车就拉着我们这一车男男女女出发了，我们都是第一次离开家到那么远的地方，一路上叽叽喳喳地议论着即将去的地方，议论着路上看到的景色，好不兴奋！晚上七八点钟的时候，我们经过荣成市里，冬天天黑得早，外面的一切早已淹没在夜色里，只看到比我们日照高很多的建筑物从车子旁闪过，还有一路的灯光绚烂！车子继续往城外开，大约半个多小时的时间，来到崖头镇崖西养殖场。一下车我早已经分不清东西南北了，直到现在回忆起还是感觉他们那儿的房子门都是朝西的。养殖场紧邻大海，主要养殖海带、扇贝等海产品，每年的十一、十二月份是海带苗放养的季节，我们这一批招的工人就是来夹海带苗的。
我们一起来的男女工都有，各住一间屋子，女孩子多一点儿，住了一间大的屋子，里面没有间隔，大通铺，用砖垒上去四五十公分高，上面铺了木板，就是我们的床了，各人找个地方，把自带的被褥铺上，日用品摆在旁边，就是自己的一方天地了。
我们安顿好后，第二天就开始干活了。我们这些女工负责在车间大棚里夹海带苗。把泡好的夹苗绳放在拉板上固定住，然后用左手拉动夹苗绳，逆向绳子的纹路一拧，苗绳就分开一条缝,这时用右手把海带苗的根捺进苗绳开缝处，左手一松，一棵海带苗就夹好了，每隔十厘米左右夹一棵苗，一条绳子大约四米长，能干的一天能夹大约一百条苗绳，我因为年龄最小，一天也就能夹七八十根，（一根绳挣多少钱，我已经忘记了，只记得除了吃饭，一个多月的时间，拿回家一百一十块钱）。男工们则忙着把夹好苗的苗绳漂洗一下，收集成一挂一挂的，搬到船上，然后运到数海里外的海面上挂养。还得负责把新鲜的海带苗从海里搬到岸上，迅速运到屋内，我们就忙着将这些海带苗夹到苗绳上。天气已经很冷了，车间大棚是南北通风的，再冷也不能关门，温度高了，海带苗容易烂，我们穿着水靴，坐在冰冷的大棚里，手里拿着冰冷的海带苗，一棵一棵快速的夹着，衣服被海带苗上滴下的水弄湿后变得硬邦邦的，站起来一走，刷拉刷拉响，像穿了一件铁页子衣服，那时的苦和累已经忘记了，只记得那时的冷，只记得那时食堂里的大馒头真好吃！放了肉熬的大锅菜真香！
赶上下雨天不能出海，就不干活了，因为夹好的海带苗需要及时放养到海里。记得一个下雨天，我们闲来无事，（那时没有什么娱乐节目，只在晚上的时候，可以到厂办公室看一会儿电视，那时的电视节目10点之前基本就结束了），都躺在大通铺上睡觉，睡醒了，快到吃饭的时间了，实在无聊，就开始聊天，聊够了，有一个叫文娟的女孩子就说：“我们来打个赌吧，谁能不就菜吃上两排大馒头我就给她五块钱，如果吃不上就得给我五块”！（我们一起来的这些女孩子，就数这个文娟家庭条件不错，她平时干活不怎么积极，三天两头请假躺在宿舍里玩儿）那时候我们一天工资也挣不了五块钱，因此，这个诱惑还是挺大的！食堂的大馒头是那种长方形的，一排是四个，大约半斤重，那时食堂按人头扣饭费，馒头却是管饱的.，我们都是年轻力壮的，平时一排馒头一使劲就吃了，但是还没见哪个女孩子能吃上两排大馒头的，半天没人吭声，本以为这个赌打不成了，可睡在西南角的一个女孩突然发话了：“我能吃上”！我们一看，是文文弱弱的桂玲，就不太敢相信。文娟快速去食堂打来两排馒头，桂玲开始吃了，吃第一排的时候，没费多大事儿，第二排刚吃了一个，就开始打饱嗝，下咽的速度就很慢了，在我们的注视下，勉强吃完第二个，再往后越来越艰难，第二排的第三个馒头吃完时，眼泪已经下来了，我们都劝她：“不要再吃了，会把胃撑坏的”！她看了看我们，没说话，继续一点一点往下咽……直到坚持把最后一点儿馒头吃下去，当然，文娟兑现了诺言，掏出五块钱给了桂玲。很多年以后我都记得桂玲流着泪往下咽馒头的样子：她不光是为了承诺，她是怕输掉那五块钱啊，我们出这么远的门儿，身上也就带个十来块钱，谁家有钱舍得孩子跑这么远来打工啊。
老照片散文篇四
修复的效果很不错吧？不但让破损的老照片修复完整，还做成了彩色，是不是颇有点年轻时意气风发的风采呢！接下来，就快来看看是如何修复的吧：
1、在“美图秀秀”软件下打开待处理的旧照片，首先来修复破损的地方。进入“美容”菜单下，利用“消除黑眼圈”功能，在人物脸部和身体完好的地方取色，涂抹在破损的地方。当然每一处的修复都要重复取色涂抹，仔细修复多个破损处。
图2
2、为了消除照片的斑驳纹理，可以利用“磨皮/祛痘祛斑”功能，选择一键深度磨皮。
图3
如果要想色彩鲜艳可以重复上色多次。
图4
4、然后点击界面右上角“抠图”功能，将修复的人物利用“手动抠图”抠取出来。
图5
5、跳转到“抠图换背景”界面后，点击背景设置，设置纯白色背景，大小尺寸可根据原图大小来定。然后适当拖拽蓝色选框，调整前景人物的大小位置。
图6
6、在白背景的映衬下，觉得肤色还不够真实的话，可以再到“美容”菜单下，选择“皮肤美白”，选择合适的肤色，涂抹人物的皮肤。多多尝试以达到真实的肤质效果就好。
图7
最后看看修复后的效果吧：
图8
老照片散文篇五
时光是无情的扒手，偷走了照片上的五彩，也偷走了人的红颜。
但是，心田里 依旧疯长爱情的五彩，老照片存在大脑里的u盘里，用情感 浇灌，老照片永不褪色，永放异彩。。。。。。
当年的一把二胡拉得如同行云流水 ，玉人依梅吹笛，春潮四起，山花盛开，浪漫的风经常使人不酒而醉；而醉后的双眼更涌动着春波。。。。。。
而今，我生活的琴弦再也弹奏不出醉人的曲子 ，玉人依旧依梅吹笛，可她带着我爱恋的梦，踏上了另一条小道。。。。。。
l离别的春天，兰花依旧笑春风，早谢的杜鹃，却将落寂的红叶 洒落到山溪中，随水飘走，残红点点，零零落落。
还有那双如春水般的.双眸，如幽怨的秋果，落在相思树下。
临走时，她把照片退给我，无数次的回头，早春的寒风吹起她飘逸的秀发，虽遮住了双眼，不用看，我知道她泪如泉涌。。。。。她又停在山旁的杜鹃花下，凝视良久，我残忍的扭过头去，一霎间，大脑一片空白。。。。。。
杜鹃啼血，那是为我们唱着爱情的挽歌。
而我，把照片随便塞进衣兜，故作潇洒的昂起头，挥起矜持的手，撑起我惆怅的天空。
我不怨她，我只恨我自己。
没到收获的季节，却去采摘青涩的苹果；等到“爱情大学”毕业，却找不到爱的苹果！一任落叶飘在寂寞而前行的路。。。。。。
设若岁月的轮能倒转，我愿把我的全部尊严，加上爱情的真谛，捧在“另一半”的心的祭坛上。。
可岁月不能倒转，老照片早已褪色，存在心田里的，依旧光鲜如初。
她爱的小船早已转舵，驶向另一个港湾。。。。。。
留给我的，只有藏在抽屉里的老照片、埋在心底的光鲜如初的五彩往事。
今生，再没奢望！但是，在事业的前行中，没有太阳的日子里，月光皎洁；在乌云遮月的夜晚，星星依旧在蔚蓝的天空中闪烁；在风雨如晦、鸡鸣喈喈的黑夜，依旧有灯！
只要心头上的灯不灭，就会驱走一切黑夜般的失落和抑郁。。。。。。
老照片散文篇六
在学生时代的影集里，有一张已经泛黄了的老照片――中学毕业班“全家福”。不论什么时候，只要一看到这张照片，我就会心潮起伏，久久不能平静，那情，那景，就象在昨天。。。。。。
是什么让我难以忘怀呢？那是因为这张“全家福”唯独没有我，而且照片后面签满了除我以外全班所有同学的名字，照片的最上面，是班主任王老师的一行遒劲的钢笔字：“忆往昔峥嵘岁月绸”！
中学就要毕业了，正在这时，父亲落实政策要举家北迁。为了不影响学业，家里决定把我自己留在老家，等毕业后在决定在那念高中。这对于一个一直生活在农村，没见过什么世面（当时连火车都没见过坐过），交通信息又相对闭塞的农村的我，无疑是个巨大的考验，好在从小就生活在老家，同学还是原来的同学，老师也是原来的老师，只是在放假休息不上学的时候，感觉有点孤独、郁闷。转眼毕业考试了，和大家一样，要好的同学之间相互赠送纪念品并要写上赠言（哈哈，那时候的纪念品就是几毛钱的本了笔了的，赠言大多都是“革命战友”或“战斗友情”之类的豪言壮语，你要是不身在其中，只看赠言，根本想象不出是中学同学的毕业留言！）。父母北迁的时候，留下的大多数是口粮之类的食品，钱是很少的，那时上学也几乎不用什么钱，除去购买纪念品，口袋里真的比脸还要干净（农村孩子，大多数的时候上学是不用洗脸的）。
毕业考试后，学校请来了镇上照像馆的师傅，以班级为单位合影留念。当老师宣布下午全班同学到校照集体合影，并需要交八角钱的时候，我突然感到问题的严重性了：没钱了！失落、沮丧、无助，本来兴奋欣喜欢快的心情一瞬间荡然无存。“要是让老师同学知道没钱照像，那可太没面子了”性格有点内向的我当时这样想到，“只能下午不来了”。
下午照像的'时候，我一个人偷偷溜出校门，坐在学校西墙外小树林里的草地上，听着墙那边嬉笑的打闹声音，一丝酸楚涌上心头。唉，真的很想家呀！
几天后来学校看成绩，班主任王老师把我叫到办公室，“那天全班的同学都来了，就差你。我知道你家都搬走了，老师对你关心不够。不知道是不是因为没钱就没来照像，有什么困难和老师说，不应该躲避呀！这样才是真正的男子汉。虽然合影里没有你，老师和同学还是想给你一张咱们班的集体照，同学都在后面签了名，我也给你写上了一句话。今后无论你到了那里，只要看到这张照片，就会想到相处了近三年的老师和同学！”王老师说完这些话，把班级的一张合影递给了我。
接过王老师递过来的照片，眼泪不自觉的流了出来：“谢谢老师，谢谢同学，我会永远珍藏的！”我深深的给老师鞠了一躬！
老照片散文篇七
晚餐后，独坐庭院，一缕斜阳穿过山顶四下散开，斑斑点点洒落地上，煞是好看，伴随着一丝初秋的微凉夜风，小雨插一副耳机沉寂在自己的世界，享受这样的近黄昏，甚是静谧舒适。
暮色秋风起，叶落无人知。梢惊飞鸟去，繁星几散离。
晓雾蔽天涯，梦断流光聚。声声悲尘迁，尘归又何夕？
听到这样的歌曲，小雨心想是哪位大文豪写出这样的诗词，让人产生无限怅然伤感。不过这个时节伴随这种律动还是足够应景。
再过几天便是中秋节了，因为要工作所以不能回家，小雨也早已习惯了每年节假日的空荡，仍旧如日常般平淡如水，单位院子里都是留下来值班的人，偌大的院子也只有三个人，大家表情平和，看不出有关节日带来的任何变化，也许多年来的习惯已磨掉了人们所有的情感神经。
小雨大学毕业选择离家到外地工作，在工作中兢兢业业想有朝一日成为职场中的“女蛇精”，因而也忽略了对情感的寻觅，因为努力上进足够优秀，身边不乏有男孩子表白，可终究不合心意，不知道哪里，总是缺点什么。不过在内心里，不想碰触，始终相信自己仍旧是个孩子，是个还未到要去把自己和一个陌生人捆绑在一起的孩童，虽然幼稚，也足够表明她内心极度缺乏安全感。
这个中秋节，又要一个人过却也乐此不彼。
前几日，特意出门儿挤向热闹的人群，去感受节日的氛围。
街上摆满了中秋时节的水果和品种各异的月饼，吵闹的小孩，吆喝的卖家，结伴购物的一家人，喜庆的气氛笼罩在整片天空。看着挂满笑容的人们的脸颊，站在拥挤人潮的十字路口，小雨嘴角上翘随人群露出笑容，竟也是发自心底掩饰不住的给节日最甜美的馈赠。
迎面一个小男孩跟在妈妈后面，眼神紧紧盯着妈妈手里的月饼袋子，唯恐自己的不小心，他们就会不翼而飞。小雨望着小男孩的神态，思绪飘飞，自己孩童时面对节日带来的意外美食是否也是这般单纯美好、心无旁骛的模样。
八月十五之时，正逢秋天正中，树木褪绿有了黄的隐现，庄稼开始成熟，结出丰硕果实，天气也和夏日有明显区分，日渐微凉，一切从这里开始作为标杆发生转变，故而成为中秋。
小雨想起小时候，逢年过节，家乡特有的习俗，每户人家都会去专门的加工店里做相应地食物，尤其八月十五，在小雨的印象中，每次都和妈妈准备好面、鸡蛋、油各种食材提到店里，排好队等待，等待的过程是最饱受煎熬的.时日，空气中到处充满香甜的味道，穿鼻而入，直击味蕾，细细品尝空气都会留下口水。
等到自家的月饼出炉，和妈妈拿着装方便面的空纸箱，铺好干净的塑料薄膜，侯在烤箱旁边，等着机器“叮”的一声弹响，那一刻，用全世界都不换这即将出炉的宝藏，趁着热气，抓一个泛着金黄色光泽的月饼，捧在手里，舔舐四周，酥酥软软的口感，品到世上美味心满意足，也是这样，和妈妈抬着满箱子的月饼，满脸骄傲，听妈妈讲为节日所仍需做的准备，儿时的幸福就这样塞满心房。
而今，光阴流转，当年屁颠的小孩子已长大成人，远离妈妈怀抱，望着神似的小孩出神发呆回味童年。
一家人团圆相聚，品尝美食，高谈阔论，放松身心，缓减疲惫，这就是节日带来的享受。
时光轮回，忘却彼岸烟花，牢刻记忆中的的味道。
小雨睁开双眼，望蔚蓝无际的天空，擦拭嘴角因出神回味而淌出的口水，回忆微凉，定格的画面，忘不掉的甜甜气息，一切仿若昨日。
“暮色里的歌啸破天穹,不知谁能还记得那黑色火焰焚尽的一切，不知还剩下什么。一滴泪，映出整个世界；一缕光，带来新的希望。暗夜的静谧中，无人知晓的角落里，是谁兀自破开土壤”。
又开始唱这首歌了，在感伤的夜幕降临之际，小雨的眼里噙满泪水……
老照片散文篇八
一幅照片是一个点。围绕这个点，可以任意联想。照片里的人，人的神情，姿势，目光，包括照片的背景，都是联想的缘起。时光久远，人事纷杂，很多时候，你是在无意识状态穿行。一旦注目这样一幅照片，眼前顿时一亮。
比如《黄金叶》。《黄金叶》是由一幅发黄发旧的照片触发而偶成片断，逐渐成篇。照片的内涵和外延，为我提供了深入和拓展的无限可能。那个神色冷峻、目光刚毅的人，他坐在中间，前后左右的人们围拢着他，簇拥着他。十分明显的中心位置，他与众不同的神色目光，都让人一眼就会在他身上聚焦，形成久久的探询。如果你曾经跟他度过一段时日，那么，他会从照片中走出来，他的诸多言行，会闪现于你脑海。尽管他辞世已经三十多年，但一点不影响他给你一种仿若昨日的感觉。正是这一点，紧紧地抓住了我，让我在一刹那与他对接——我的目光，与照片里他的目光，形成一种天然的对接。而之后，就是心理层面的对接。灵魂深处的对接。这种种对接里，有着某种无法言说的意味。于是，曾经的一幕幕，历历再现。
这样的情形诱惑了我。让我在最初的愣怔中踌躇不前。眼前是一个陷阱。但是这陷阱被炫目的光环围绕，让人总想跳下去。那深不可测的所在，实在无法明了，但是断然舍弃，也绝非可能。犹豫不决中，我终于还是迈出了一步。这一步在现在看来，至关重要。不走这一步，很可能，我仍然在固有的轨道里逡巡，毫无创新突破可言。
那是五年前的事，二零零八年春上。有一段时间，那个坐在众人中间，用一种冷峻意味的眼神盯视着你的人，一直搅扰我。事实上我跟他不太熟。关键是他的身份，他的由来已久的严厉。在很多场合，仅仅是知道，哦，这是一个领导，是父母他们的头儿。仅此而已。这样的一个角色，注定使他成为我们小孩子心目中的另类角色，与常人相左的角色。多数时候，我只是远距离打量他，注意他。尤其是在会场上，公社大礼堂里，黑压压的人群，他站在主席台上，身披一件有着碎花黄金叶里子的棉褂，一手叉腰，一手挥舞，声色俱厉，大喇叭里始终充斥着他略显嘶哑的大嗓门儿的讲话声，一个又一个的“啊”，重锤一样砸下来，砸下来……面对这种鲜活的记忆，我心底暗流涌动，好些时日未曾有过的感觉呼啸而来。为此，我欣喜不已。这个时候，我就明白，可以动笔了。一旦动笔，一切自然天成，仿佛都已做好准备，就等着我提起笔来一样。我没想到，那种让人无法排解的氛围，竟然那样密实，深沉。我在琢磨或者写下这些文字的时候，深切地感受到了一种深重的压抑与黑色意味。我深陷其中，不知是在痛苦着还是在享受着。就在这样的矛盾中，这些文字喷薄而出。
在写之前，我没有刻意去想运用什么方式方法。当文本成型后，我发现，它就是一个意识流的东西。我觉得，所谓意识流，就是随意流过脑海的琐碎点滴。这些点滴琐碎并非芜杂一团，而是须集中反映一个主观意图。一个接一个的物象突兀而至。我把一个接一个的物象如同照相一样，摹拟出来，描画出来。一开始，我并没想到会写出一篇东西来。面对那幅照片，我觉得其中“那个人”的脸孔很特别，眼神很特别，就像文本里描述的一样。这样，陆续形成一些片段。然后又记起有关“他”的种种，能记录的就陆续做了记录，一个一个积累起来，再前后做了一定的调整。就有那么一天，忽然想起曾经见过的一个场景，就是小说结尾那个场景。当然这场景与照片里的“他”毫不相干。但是我觉得有惊人的契合之处。加上恰巧做了一个梦，那件有着关键意义的黄金叶碎花里子的棉褂，居然出现在了梦境，出现在梦里的礼堂房顶。这是一个很神奇的梦。我就想，能否让三者实现一个统一呢？决定试试看。一开始没把握，写了三千字，得到一些朋友支持鼓励，便充实，再充实，成为后来的将近五千字。在充实的过程中，发现了动笔的快乐，还感到那个“他”给我带来的沉重。两者交替出现，不分上下。更主要的是，我发现了运用图像处理制造的文本，很迷人。那种影视效果，让我惊奇不已。快乐就是这样产生的。进一步想，文本的氛围渲染，人物的性格刻画，其实都得益于这种方式。
关于主人公v。对于这个人物，我的感觉是很沉重。只要想起他，就沉重。黄金叶，那种金黄的图案，给我的印象太深了。尤其是那件棉褂里子上闪现的黄金叶图案。“他”一手叉腰，一手挥舞，嘶哑着大嗓门儿讲话的样子，黄金叶图案随之一闪一闪的样子，我会一想一大串，真的是刻骨铭心。不说出来，很难受。到了一定时候，就出现一种欲望，诉求感。希望有人能够聆听。在这样的欲望驱使下，一些细节就写得比较顺，好多时候不是我在写，而是细节在推动着我写了。这样的情形，说来奇妙，真正拥有，不容易。只是在写的时候，力图做到主观东西不介入，保持一种冷静客观从容，就像用摄像机摄下来一样，做一次纪实全录。这一点肯定是受了图森、格里耶的影响。及至文本完成，我发现，照片不再是原先那幅照片，它成为一个陌生物，成为一个点，围绕这个点，想象得到了充分发挥，并有所游移。就是说，文本已经不再单纯着眼于照片，笔势逐步脱离了照片，归于想象。天马行空般的想象，给我的笔下增添了无限的生机。所以说，文本已不仅仅是一幅照片的产物，它是诸多因素共同作用的结果。
具体记不得从什么时候起，我迷上了文字中的影视效果。很可能与零七年看了图森、格里耶的作品有关；还有杜拉斯的那部叫《广岛之恋》的'电影；还有贾樟柯的《小武》、《站台》等一系列电影，都有关系。而照片，是影视效果的另外一种呈现。虽然静止不动，却又分明有无数的东西在你心里流淌。尤其是黑白照片，更给人遥远和悠久的感触。那色泽，那光影，那深藏岁月深处的朦胧，哪怕是那泛黄，那缺角，那折痕，那斑点，都告诉你确凿无疑的事实：这就是曾经；就是历史。由此触发，无意识中，《黄金叶》出手了，《李彩霞》也出手了。它们都分别与一幅照片相关，都是在一幅照片的“诱导”下滚雪球一样逐渐充实起来。
近些时候，一些文友在我文后跟帖说及冷叙事，画面感，新实验等等。确实，几年来，有意无意中，我在写作实践中纳入了一些较为探索性的元素。无论小说散文，不管忆旧写实。虽远远不够，但是我明白，自己在努力中。对这些朋友的关注、支持、探讨和鼓励，我心怀感激。我知道，我不是一个人在战斗。
一直想找一个突破口。希望能尽早明确。极端，不是我所追求的；但是庸常，也是我所极力避免的。这就进入一个两难。我希望解决这个难题。《黄金叶》的完成，是我写作生涯里的一桩幸事。自此之后，我从早前的茫然无序中抽身出来，进入了一个相对有序的轨道。于是，在辗转徘徊犹疑中，《搁置》、《姐姐》等一些有着标志性意义的实验文字陆续出手，它们表明了我写作的一个飞跃，标志着我已经进入一种文学创作和鉴赏的充分自觉。这些文本以及另外一些理性探索文字，给我一种崭新的启示，让我在一种高蹈的文学境界里不可自拔。意识到这一点，我十分安心。
当然，光有技巧是不够的，须切近生活的内核，在纷繁庸杂的生活万象里捕捉、体会最具灵动光鲜的细节来加以铺陈，进而发掘其内质所拥有的真善美，那能够令人动容、令人深思的独特况味。一篇融技巧与内质于一体的文字，才是经得起读者检验的文字。任取一方都是偏离，都不足取。
不知能走到什么地步。或许一事无成，或许还能收获些许慰藉。像年初得到《岁月》通知，《1982，一只芦花鸡》已通过终审，将于今年第2期刊载。我没想到，这篇在不同论坛得到不同评价、获得部分文友的肯定与鼓励的文字，拥有了上刊的机会。说来上天还是公允的。这不是什么大事，不过对于咱这样在文学道路上苦苦跋涉三十年而几乎一事无成的小老百姓而言，也算幸运了，值得额手称庆，道声阿弥陀佛了。这篇“鸡文”，虽不是围绕一幅照片而成，但实际上，芦花鸡的影像也如同照片一样，定格于我心里了。记忆与照片，在某种意义上，有相通之处，都能给人一种怀想和追思的可能。
曾经有人跟我说，夏冰，你要走火入魔了。我笑说没事，大不了再走出来嘛。话虽如此说，实际上，走进来，再走出去，就不容易。这个选择，等于给自己上了紧箍咒，安排了秩序，其它的路不是不能走，只是，一个人的精力和时间，太受局限。而且，我这人最大的毛病是，脾气出奇地倔。什么路也是除非不走，一旦选择，就不想轻易更改。